柒尺

手机掉了。

当我意识到时，我刚洗完澡。

头发被毛巾裹着，未擦干净的水珠顺着脖颈淌了下来。浴室的水汽从半掩的门里涌出，我不死心地将包又翻找了一遍，把所有的化妆品、香水、纸巾、身份证都拿了出来，就连隔层也没有放过，即使我心知肚明，它不可能在这里。

我感到恐慌，失去了手机，我感觉身上的衣服也一并被扒走了，仿佛什么也没穿就来到了世上。虽然我出生时，确实是这个状态。

我努力地回想，自己的手机究竟落在了哪里。

早上，我吃了一片全麦面包，配上热气腾腾的美式咖啡，不加糖，因为我怕发胖。整个过程大约花了十五分钟，因为它们，这单调得让我的舌头都全是这种味道的食物，无法带给我饱腹感，只有饥饿，被唤醒的食欲。

减肥的这段日子，我感觉自己成了一根芹菜，生而脆。外表看起来无比得清绿，内里却只是空气，原本是晒后干瘪的，又因为在水里泡了太久而膨胀。

吃完早餐，下楼，朋友的车已经在那里了。她的男友开车，而她坐在副驾驶位上，笑着向我挥手。她的笑容很灿烂，亲热地让我赶紧上车。

我和她的关系，在大学时，称不上好，仅仅是走廊碰见时，会轻轻地点头。大三时还因为保研的机会，各自在朋友圈里，直言不讳亦或是阴阳怪气地发表了一通言论。后来，两人都没有评上，又默默地删掉了，倒多了几分惺惺相惜。

大学毕业，我考研没有成功，她的家里还有一个要读大学的弟弟，哪怕她弟弟只是读了个二本，我们都选择了工作，进了一家公司。

公司人多，部门也多，新人更像是潮湿的蚊子卵，多得令人眼花缭乱。人人都在忙碌，人人都在被遗忘，我和她的关系便突飞猛进。

这似乎没有因果关系。

“我见你在朋友圈找保洁阿姨。”想起昨晚友人发的消息，我随口问道。

“可不是嘛，”她的口气里带着埋怨，“那个人才做了一个月，便辞职不做了。真麻烦。”

友人和我又寒暄了一两句，便转头和男友撒娇。她和男友才交往了一个月，正是感情最好的时候，谁都离不开谁。

友人男友的目光，通过后视镜，和我对上。

我冲他笑了笑。

这个时候我的手机还在，因为嗡嗡的震动让我把视线从小小的镜子上移开，点开了同样的小小的屏幕。

“网红谋杀案，本月第三起。”

今天的头条新闻。

我仅仅瞥了一眼，手指便向下滑，懒洋洋地打了口哈欠，一面漫无目的地刷视频，一面将刚刚看到的内容讲给有人听。

“那些女人，怎么会那么没有脑子。”她立刻说道。

我抬了抬眼皮，对屏幕里的内容感到厌倦。我自身便从事该行业，同行人的手段我是再清楚不过了。“为了兴趣”，“为了精致的生活”，各个平台，相互引流，在自媒体时代，裹挟着人群，穿着不合脚的鞋，在小巷里转圈。

我瞧不起同行，瞧不起那些视频和文章。

我捂住了嘴，头靠在了玻璃窗上，“不是没有脑子，是抵挡不住诱惑。”

女人，最了解女人。

手机被我塞入了包里。太阳高悬在建筑上方，我又拉开包，拿出了遮阳伞。

友人挽着男友的手，还腾出一只拉住我的胳膊。三个人，维持着一种微妙的平衡，像连体人般，走进一家又一家店。她试着衣服，一件又一件。服务员脸上堆笑，周到地拿来了最新的款式，细致地把她整理衣领。

“你觉得怎么样？”每试一件，她便问一遍，不厌其烦，还命令服务员，拿来一件相同的给我试穿。我说不用了，她说好朋友要一起分享。

我看着镜子里不熟悉的脸，想要伸手摸摸，增加些许真实感。但又想起自己不知道在哪个平台的哪个文章上看见的消息，称用手摸脸会损害皮肤，便放下了。

“你穿起来很好看，”友人打量着我，视线一寸寸地从我的脸移到我的脚尖，“亲爱的，你觉得她看起来怎么样？”她把脑袋转向男友。

她的男友很聪明，没有回答，只是笑了笑。

她看起来也很满意。

我的视线，在穿衣镜里，和友人男友的视线对上。我们冲对方笑了笑。

然后，我们去了一家新开的餐厅。那时我的手机还在，因为当我打算拿出手机付账时，友人拦住了我，直嚷道，让她的男友请客。

她的男友脾气很好地应下，按住了我的胳膊。

他收回手时，尾指轻轻地蹭过了我的手背。

餐厅的人很多，都举着手机，拍照。有人是餐厅花钱请来的，有人是跟风来的，反正，餐厅里很热闹。食物姗姗来迟，但没有人抱怨，这毕竟不是他们的目的。

服务员将红酒洒到了我的白裙上，我还没有叫起来，友人便咋咋呼呼地喊道，“你怎么那么不小心！”她扯下一把纸巾，手忙脚乱地帮我擦干净。

大厅经理来了，服务员一直哈腰道歉，并答应给我们这餐免单，还送了我一张会员卡。我把卡装进了包里，手机还在，因为我拿起它，在平台上发了一条动态。

友人帮我买了一条新的裙子，当然，是她的男友付钱。我们又看了电影，去清吧听驻场歌手弹吉他，然后，他们把我送回了家。

在上楼的过程里，我和邻居太太打了一声招呼。她在前段时日才搬来，我见她看起来老实又麻利，便请她帮我打扫家里的卫生。她也爽快地答应了。我给了她一把家里的钥匙，她每天在我离家之后会到到我家里整理。我对她很满意。

邻居太太也冲我点了点头。

那时手机已经不在了。我以为它在包里，因为触感是坚硬的。但刚刚翻包时，我才发现那是一个首饰盒，不知道是谁塞进来的。不过，我有猜测的对象。

手机究竟掉在哪里了？我烦闷地摇了摇头。

一阵不熟悉的铃声响起，是从旁边的纸袋里传出的。纸袋里装着被红酒泼脏的裙子，还有一个挂着玩偶的手机。

我认识这个手机，它属于友人。屏幕上显示着“男友”，我迟疑了片刻，按下接听键。

“救命，救命！”友人在那头干嚎着。

我吓得直接挂了电话。

我突然想起了今早看到的新闻，冷汗爬上了后背。我恍惚记起，刚才友人喊了我的名字。

一阵熟悉的铃声在门外响起，然后，是钥匙碰到铁门的声音。